THE NEW YORK TIMES (07.06.2024) – Os biscoitos não estavam vendendo.

 

Era um dia tempestuoso no subúrbio de Austin, Texas, em 1996, e Lauren e Leslie Powell tinham uma cota de vendas a cumprir para sua tropa de escoteiras. Mas era aquela época do ano dos biscoitos: Thin Mints e Caramel deLites estavam aparentemente disponíveis em todos os lugares.

 

Glen, seu irmão de 8 anos, sugeriu uma jogada de marketing. “Ele nos fez fazer placas que anunciavam ‘brinde grátis em cada compra’ e as colocamos pela vizinhança”, lembrou Leslie.

 

Glen era o presente.

 

“Ele se escondia em alguns arbustos de madressilva e aparecia depois de uma compra para cantar músicas do Elvis”, ela disse, rindo. “Esse é meu irmão mais velho. Não passa de um cão de caça (Ain’t nothing but a hound dog).”

 

Confesso: até ouvir histórias como essa — e passar um tempo com o próprio cão de caça — eu não tinha muitas esperanças para este perfil. Glen Powell? Imaginei que ele fosse um atleta idiota que começou uma carreira no cinema com sua boa aparência americana. Entediante.

 

Sim, tudo bem, Powell tem tido um momento Hollywoodiano genuíno. Ele ficou nu no topo de um penhasco com Sydney Sweeney em Anyone but You no Natal. Ele está atualmente estrelando na Netflix em Hit Man, uma comédia-drama-thriller-romance. E em julho, Powell estará caçando tornados de grande orçamento em Twisters.

 

Mas um superstar em formação?

 

Qual é…

 

Encontrei Powell, 35, para um café da manhã em abril no Sunset Tower Hotel em West Hollywood, Califórnia. Ele apareceu com uma camisa polo azul justa, complementada por um colar de corrente e pelos no peito. (Talvez ele estivesse no personagem, eu disse para mim mesmo, como o cara bonito da fraternidade, um pequeno papel que ele desempenhou em Stuck in Love, um romance de 2012.) Uma omelete foi pedida. Molho Tabasco foi convocado e esguichado.

 

Ele coçou a axila.

 

Entendi.

 

Nas duas horas e meia seguintes, no entanto, uma pessoa cativante surgiu. Ele desmantelou minhas suposições cínicas uma por uma — começando com a noção de que ele havia entrado em uma carreira no cinema. Na verdade, ele lutou por anos para ganhar uma posição em Hollywood. Sua primeira agência o abandonou. “Sorte de ser escalado como um cadáver em uma série policial”, Powell foi informado após a separação.

 

Também ficou claro por que os estúdios finalmente começaram a ver Powell como um sucessor de Tom Cruise, Matt Damon, Keanu Reeves, Will Smith e outras estrelas de ação envelhecidas (ou problemáticas): Powell tem uma mente afiada para os negócios e, pelo menos por enquanto, os dólares de bilheteria o motivam mais do que prêmios. Ele também adquiriu um pouco mais de robustez com a idade, tornando-o um protagonista mais confiável.

 

“Para ser um sucesso duradouro em Hollywood, você tem que fazer as pessoas ganharem dinheiro”, ele disse. “Você tem que pensar: ‘Quem é o público para isso? Você está dando às pessoas um motivo para comprar ingressos?’ E se você não tiver uma resposta muito clara, siga em frente, não importa o quanto você ame o roteiro ou queira trabalhar com o diretor.”

 

Ele cruzou os braços e se inclinou sobre a mesa.

 

“Eu acho a gamificação do negócio divertida”, ele continuou. “Como fazemos um filme que é assistido e assistido novamente ao longo de décadas?” Ele citou meia dúzia de exemplos, incluindo Field of Dreams, Training Day e Tootsie, e acrescentou: “Quando um filme é realmente assistível — envolvente o suficiente para cativar gerações de pessoas — esse é o verdadeiro poder cultural.”

 

Eu gaguejei e tentei processar o grito de Tootsie.

 

Powell avançou. “Filmes pequenos e íntimos também estão no meu quadro de bingo de coisas que eu quero fazer”, ele disse. “Mas assistível novamente é uma palavra importante. É aqui que eu acho que os atores que querem ser sérios erram. Se açoitando e mostrando o quão torturado e sério você pode ser — as pessoas geralmente não assistem novamente, o que tira todo o poder disso.”

 

Você tem que entender: atores quase nunca falam assim. Eles geralmente insistem que seus planos de carreira envolvem “apenas deixar as coisas acontecerem”, talvez sentindo que ter ambições de bilheteria pode expô-los como não legais. Ou se preparar para o fracasso.

 

A publicidade pode ser outro assunto delicado. Faz parte do trabalho; os estúdios pagam estrelas para atuar em filmes — e para promovê-los. Mas muitas estrelas, incluindo Emma Watson, Adam Driver, Joaquin Phoenix, Lupita Nyong’o, Jonah Hill e Bradley Cooper, não gostam de se servir infinitamente para entrevistas. É uma chatice que provoca ansiedade: não podemos simplesmente deixar nosso trabalho falar por si?

 

Powell é o oposto.

 

“Eu sempre acho ridículo quando atores dizem, eu só quero atuar no filme. Eu não quero promover o filme,” ele disse. “Se você quer essa carreira, parte do seu trabalho — uma grande parte — é fazer tudo o que puder para ajudar a vender seus filmes. Fazer publicidade é importante. Você tem que dar às pessoas um motivo para se importarem.”

 

Assim como vender biscoitos.

 

“PARE DE TENTAR FAZER Glen Powell acontecer”, dizia um cartaz de papelão.

 

“Isso nunca vai acontecer”, dizia outro.

 

Os pais de Powell, Cyndy e Glen Powell Sr., estavam segurando cartazes improvisados ​​acima de suas cabeças em um evento promocional de Hit Man em maio. A piada era em parte um comentário sobre o sucesso do filho. O filme, dirigido por Richard Linklater, deu a Powell seu primeiro papel-título: nade ou afunde, tudo por conta dele. Seus pais também estavam zombando da grande atenção da mídia que Jr. havia recebido ultimamente.

 

A façanha gerou muita publicidade para Hit Man, em parte porque Powell atiçou as chamas. “O Hitman… Morto pelos próprios pais 😂😂😂😂😂”, ele disse no Instagram, onde tem 1,6 milhão de seguidores.

 

Foi uma boa autodepreciação — chegando em um momento em que, francamente, ele parece um pouco superexposto. Em conluio com Sweeney, seu colega de elenco de Anyone but You, Powell trabalhou agressivamente no circuito de publicidade em dezembro e janeiro para apoiar o filme, resultando em uma campanha promocional que beirava a arte performática. Anyone but You teve uma estreia terrível (US$ 6 milhões em três dias), mas arrecadou espantosos US$ 220 milhões.

 

“Sei que é muito”, ele me disse, falando sobre sua carga de trabalho, “mas estou meio que indo a todo vapor agora por um motivo. Há um momento em Hollywood em que você tem capital político e precisa gastá-lo antes de perdê-lo.”

 

Powell assinou um número estonteante de projetos (enquanto deixava outros — relutantemente, ele disse — incluindo novos capítulos nas franquias Jurassic Park e Bourne Identity). Sua lista de filmes inclui Huntington, um thriller dramático da A24 sobre o herdeiro conivente de uma fortuna multibilionária, e Monsanto, um drama jurídico dirigido por John Lee Hancock (The Blind Side) e produzido por Adam McKay (The Big Short). Powell também deve estrelar um remake de The Running Man, um pequeno sucesso de Arnold Schwarzenegger de 1987, e talvez um Heaven Can Wait reformulado, a comédia de troca de corpos de Warren Beatty de 1978.

 

Seus trabalhos na televisão incluem uma série Butch Cassidy and the Sundance Kid para a Amazon — com ele no papel de Robert Redford — e Chad Powers, uma série cômica do Hulu sobre um jogador de futebol americano universitário.

 

Powell, é claro, também está pronto para ser relubrificado a qualquer momento para Top Gun 3, depois de interpretar o piloto arrogante Hangman em Top Gun: Maverick com grande aclamação. (Uma sequência da sequência está em desenvolvimento na Paramount Pictures.)

 

Isso soma facilmente mais de US$ 500 milhões em projetos em linhas de montagem de estúdio, com base em uma contagem resumida de custos estimados de produção e marketing.

 

E há mais filmes fervendo: J.J. Abrams não dirige um filme desde Star Wars: A The Rise of Skywalker em 2019, mas ele tem um projeto secreto em andamento e Powell está em negociações para interpretar o papel principal. “Acho que Glen apenas começou a arranhar a superfície do que ele é capaz na tela”, Abrams disse recentemente ao The Hollywood Reporter, acrescentando: “Ele não é apenas um ator, mas também um escritor e produtor legítimo.”

 

Powell ajudou a produzir Hit Man. O “atleta idiota” (mea culpa!) também co-escreveu o roteiro com Linklater.

 

Eles basearam vagamente o roteiro em um artigo da Texas Monthly de 2001 sobre um homem de boas maneiras que trabalhava disfarçado para a polícia de Houston como um assassino de mentira. Ao longo de uma década, mais de 60 pessoas o contrataram sem suspeitar; ele usou um grampo para reunir evidências para usar contra eles no tribunal.

 

No filme, o assassino falso de Powell adota uma dúzia de personas usando perucas e sotaques. Enquanto está disfarçado, ele acaba se apaixonando por uma cliente (Adria Arjona) com seus próprios segredos; tudo isso leva a um romance escaldante. O resultado é parte comédia maluca e parte Body Heat, com um pouco de tempero Borat. As críticas foram às alturas, gerando conversas iniciais sobre prêmios.

 

“Glen é uma das pessoas mais curiosas que já conheci, o que é parte do que o torna um colaborador incrível,” disse Arjona. “O roteiro que ele escreveu com Rick era tão inteligente e tão diferente de tudo que eu tinha lido. Ele sabe produzir. Ele atua incrivelmente. Ele tem uns oito ou 12 gominhos no abdome. Glen tem tudo.”

 

Ele também é, aparentemente, muito divertido. Arjona conheceu Powell em um almoço tardio em Los Angeles em 2022. Os dois estavam fazendo Dry January. “Foi para ver se nos daríamos bem,” disse ela. “Corta para quatro tequilas depois, cinco horas depois. Ele realmente se tornou um amigo próximo.”

 

A ascensão de Powell em Hollywood começou em 2015 com Scream Queens, uma série de televisão de comédia e terror. O programa, uma produção de Ryan Murphy, durou apenas duas temporadas, mas a atuação de Powell como um estudante universitário hipersexualizado chamou a atenção.

 

“Lembro-me de dizer a ele no final: ‘Você vai ser um grande, grande astro de cinema'”, lembrou Jamie Lee Curtis.

 

Ela interpretou uma reitora de faculdade, e a primeira cena deles juntos foi formidável. “Ele estava basicamente nu em uma cama”, disse ela. “Estou de camisola e quimono. Estamos nos encontrando pela primeira vez dois minutos antes. Poderia ter sido horrível.”

 

Ela continuou, “Mas ele foi, claro, porque ele é Glen, o cara mais doce de todos. Ele faz comédia física muito bem — ele é engraçado — mas ele também tem profundidade. Ele talvez não seja feio. Eu sinto o mesmo sobre Glen como sinto sobre Jake Gyllenhaal.”

 

Talvez porque Powell seja do Texas (e tenha um leve sotaque para provar isso), ele é frequentemente comparado a Matthew McConaughey. “Carne vermelha para estados vermelhos,” como um executivo de marketing de estúdio descreveu Powell para mim, quase lambendo os lábios. Essa qualidade tem sido escassa entre jovens estrelas masculinas, uma escalação que inclui o twee (Timothée Chalamet, Tom Holland), o artístico (Daniel Kaluuya, Barry Keoghan) e o sonhador (Michael B. Jordan, Austin Butler).

 

O machismo é um clichê de Hollywood por um motivo: funciona. Há algo sobre a arrogância do vestiário que certos públicos acham irresistível. Powell aumenta essa parte de sua personalidade conforme necessário. “Meu trabalho não é desmascarar a fantasia, mas sim me tornar a fantasia”, como seu personagem diz em Hit Man.

 

Powell ama o Texas Longhorns, mano, e é conhecido por comer 40 costelas no Salt Lick BBQ em Driftwood, Texas. Seu eufemismo para sexo é “fumar peito”, ou foi o que ele disse à Men’s Health em novembro. Aparentemente, ele tem uma covinha no bumbum. “Essa covinha agrada a todos”, disse ele.

 

Menos se fala sobre o fato de que ele é solteiro. “Namorar comigo agora seria um pesadelo,” disse ele. “Basicamente não tenho tempo livre.” Ele tem uma foto dos pais como tela de bloqueio do iPhone e manda mensagens para as irmãs quase todos os dias. Ele carrega um cachorrinho como Paris Hilton por volta de 2010.

 

“Eu tenho muitos lados, Brooks”, ele brincou durante o café da manhã, lançando-se em uma excelente imitação de uma Cruella de Vil empunhando um cigarro. (Regra um do showbiz: Brinque com o seu público.)

 

Em seu próximo filme, Twisters, ele vai direto para Cracker Barrel como um ex-peão de touros que desvia de equipamentos agrícolas no ar enquanto dirige de forma imprudente direto para tornados. Ele então atira fogos de artifício nas nuvens do funil para os amigos bebedores de cerveja gravarem em vídeo e postarem online.

 

“Quando você ama algo”, diz o caçador de tornados de Powell em um momento repentinamente sério, “você passa a vida inteira tentando entendê-lo”.

 

Fiquei surpreso ao saber que Powell era um ator mirim. Ele começou a se apresentar em uma companhia de teatro musical do Texas quando estava na quinta série, aprendendo a sapatear — há evidências em vídeo, de acordo com sua irmã Leslie — e aparecendo em The Music Man e 42nd Street.

 

Ele praticava esportes, lacrosse e futebol americano em particular. Mas, principalmente, ele era fascinado por filmes. Seu projeto da segunda série foi sobre o uso de efeitos práticos de Steven Spielberg em Jurassic Park. Em 2003, quando tinha 14 anos, ele conseguiu seu primeiro papel no cinema como “garoto de dedos longos” em Spy Kids 3: Game Over. Dois anos depois, ele interpretou um jornaleiro em The Wendell Baker Story, um papel que exigia que ele fosse atropelado por um carro, o que ele praticou com sua mãe no estacionamento de uma igreja.

 

Em 2006, Cyndy o levou cinco horas para Shreveport, Louisiana, para fazer um teste para Denzel Washington, que estava dirigindo e estrelando The Great Debaters. Powell conseguiu o papel — e um agente poderoso: Ed Limato, que representava Washington. Um ano depois, Limato ligou para Powell em seu dormitório na Universidade do Texas em Austin.

 

“Ed disse: ‘Se você vai girar a roda em uma carreira de ator, agora é a hora de fazê-lo,'” disse Powell.

 

Então ele largou a faculdade e se mudou para Los Angeles em 2008. “Ed sempre me disse, repetidamente, que a definição de uma estrela de cinema é alguém com quem os caras querem tomar uma cerveja — divertido, não ameaçador — e que as mulheres querem namorar e levar para casa para conhecer seus pais,” disse Powell. Limato, que ajudou a transformar Mel Gibson, Richard Gere e Kevin Costner em grandes estrelas, também deu a Powell outra dica crucial de carreira: não assuma um papel em uma grande franquia muito cedo, por mais tentador que seja o salário; estrelas são construídas em filmes menores de gêneros variados.

 

Limato morreu dois anos depois, deixando Powell sem um defensor.

 

Foi um momento difícil para o jovem texano, que se sustentava treinando esportes comunitários e pequenos trabalhos de atuação (um comercial do Dockers, um episódio de The Lying Game, uma série a cabo). A agência de talentos William Morris Endeavor o havia dispensado, e ele começou a questionar se o estrelato ainda era possível. Hollywood, prejudicada por videogames e YouTube, há muito se pergunta a mesma coisa.

 

Michael B. Jordan pode dizer que sim. Mas Garrett Hedlund, Taylor Kitsch, Taylor Lautner, Ansel Elgort, Ryan Phillippe, Zac Efron, Alex Pettyfer, Eric Bana, Ben Barnes, Armie Hammer, Alden Ehrenreich, Charlie Hunnam, Miles Teller e Jai Courtney podem discordar.

 

Powell recuperou o equilíbrio, primeiro com Scream Queens e depois com papéis pequenos, mas notáveis, em Hidden Figures e Everybody Wants Some!! de Linklater. 

 

“Glen é metódico em seu pensamento”, disse Linklater. “Ele é realmente muito cerebral.”

 

Pouco depois de Powell se mudar para Los Angeles, Limato o apresentou a Lynda Obst, uma colega texana e produtora de sucessos como How to Lose A Guy in 10 Days, Contact e Sleepless in Seattle. Ela contratou Powell como estagiário, um trabalho que envolvia ler roteiros (dois ou três por dia, quando ele não estava aparecendo para audições) e dar feedback. Foi assim que ele aprendeu como Hollywood funciona.

 

“Ele era adorável — charme fora de série,” Obst lembrou. “Mas não foi isso que me impressionou, e não é por isso que ele está tendo sucesso.”

 

“Atores podem usar charme, mas não podem usar inteligência”, ela disse. “Glen é inteligente e aprendeu sobre o desenvolvimento de roteiros e a estrutura dos filmes. Isso o tornou independente e astuto.”

 

Powell está claramente deixando sua marca. Mas dar o salto para o estrelato do nível de Tom Cruise — ou mesmo, digamos, para a fama do nível de Channing Tatum — ainda está longe de ser garantido.

 

Mas ele gosta de provar que as pessoas estão erradas.

Link do artigo original.